从校园到雪山：走进边关 读懂奉献与责任
■白玉凤 李学文 解放军报记者 陈小菁
海拔4000多米的雪线之上，寒风卷着雪粒打在脸上，作训大衣被冻成冰壳。顶风冒雪，西藏军区某边防连巡逻官兵向着山顶攀登，看似就在眼前的点位，每靠近一步，都要付出艰苦的努力。
19岁的大学生士兵康厚宏，紧紧跟在班长身后。站上风雪漫天的山巅，他的耳边风声呼啸，眼前白茫茫一片。“边防线在哪里，祖国就在哪里。”班长的声音挟着风雪传来，让这位清华学子的内心感到如阳光笼罩。
同一时刻，千里之外的清华园，图书馆里座无虚席，清华学生邓奕周写下给哨所官兵的信：“俯瞰万里山河壮丽，南北皆是故乡；守护万家灯火平安，你我无问西东。”
从南到北，自东向西，炽热的家国情怀同频共振。连续两年来，清华大学遴选学生代表，组成“青春界碑·国土边防”实践队奔赴雪域高原，慰问雪线之上的某边防连官兵。
当青春遇见边防，当清华学子与边防军人同行，他们能否读懂何为坚守、何为平凡与不凡？能否对于明天的选择，有一种更深刻的理解？
“这次体验让我更坚定了志向——学业有成后，到西部大地建功立业，不负青春！”清华学子王蕴宁的话，代表着大家的心声。
而在雪山哨所，一茬茬官兵继续以钢枪为笔，以雪山为纸，书写着卫国戍边的青春篇章。
今天，让我们走进西藏军区某边防连，走近一群大学生士兵。透视他们的内心世界，品读他们的青春选择。
——编者
王蕴宁在雪山上望星空。
选择：与边防的青春之约
巡守边防线何其光荣，然而真正的雪山军营什么样？
选择参军入伍，对西藏军区某边防连战士康厚宏来说，是为了将心中的问号拉直。这位清华大学经济与金融专业学生，从小就向往边防军营。
“有一种崇高，叫作卫国戍边；有一种伟大，叫作矗立山巅。”康厚宏说，这是一个崇尚英雄的时代，边防军人为祖国站岗，他们的坚守诠释了一种价值观，“就像罗曼·罗兰诠释的英雄主义那样，英雄的青春，应该是有价值的青春”。
康厚宏向哨楼敬礼。
康厚宏在大二那年选择当兵。作为清华大学生代表走上讲台，他说：“青春不是用来虚度的，奋斗的青春才是最美丽的青春。”
“你想要怎样的人生？”
大一开学时，康厚宏的班主任在主题班会上向大家提出这样一个问题。康厚宏的回答是：“冰川为枕雪为被，星河作帐月作灯，这是我和边防的一个青春约定。”
康厚宏的祖父曾是一名进藏老兵。直到祖父去世，父母整理他的遗物时，康厚宏才第一次看到祖父在战争年代获得的军功章。
“任何时候都不要贪图享乐，不要追求安逸，奋斗的人生才有意义。”想起祖父生前的教诲，康厚宏暗暗在心中立下一个目标：要成为祖父那样的军人。
走进清华校园，康厚宏没有忘记这个约定。在征得家人的支持后，他毅然报名参军，写下到西藏边防服役的申请书。
机会，总是眷顾有准备的人。康厚宏如愿来到西藏边防，被分配到有着“卫国戍边模范连”荣誉称号的某边防连。
“大学生士兵心里不能只有书本，要把根牢牢扎在雪山上。”刚下连，陈指导员的一番话，让康厚宏受到鼓舞。在经历高原反应的时刻，他在心里不断给自己打气，越是艰苦的地方，越不能叫苦，真正的男子汉，决不能因困难而却步。
几个月下来，康厚宏不仅适应了高原环境，训练成绩也突飞猛进。在同批下连的新兵中，康厚宏事事冲在前面，敢于磨炼自己的筋骨。
农历大年初三，一场风雪不期而至。按照计划，那天是康厚宏初次上哨的日子。看着窗外漫天的风雪，陈指导员劝他下次再跟队上山。他却态度坚决，第一个穿戴整齐站在了门口，征服雪山的决心赤诚热烈，一如盛夏的阳光。
朔风如刀，康厚宏随队在雪中跋涉。途中，他几次险些跌倒，总有一只手在身后推着他向前走。这份“托举”来自他的班长、一级上士贺新。
每一次被“托举”，康厚宏都会感到一股暖流在心间流淌。入伍一年多来，每当遇到训练执勤中的难题时，每当自己想放弃时，贺新都会给他温暖的鼓励：“战胜雪山不难，难的是战胜自己，加油！”
也是在这样的“托举”助力下，康厚宏一次次重新找回自信。在他心里，来到边防当兵最大的收获之一，是遇到一位好班长、好老师、好兄长，这是人生宝贵的财富。
每次巡逻站在雪山之巅，眺望远方的群山，贺新都会鼓励康厚宏对着群山呼喊。“我站立的地方是中国”“雪山有我守护，请祖国放心”……喊声在山巅回荡，康厚宏内心升腾起一股豪迈之情。
那一刻，冷风穿透了胸膛，康厚宏的心却温暖。他内心无比确定，当初那个到边防当兵的选择，如此正确！吃过的苦，一切都值得！
一个深夜，康厚宏在学习室摊开地图，寻找他们巡守的雪山位置。这个坐标实在太小，在地图上几乎无法标注。但在他的心里，这个坐标是青春的舞台，也是凝聚全连官兵意志与力量的所在。
当晚，康厚宏拨通了远在千里之外父母的电话。雪还在下着，信号时断时续，他的语气却异常坚定：“爸妈，今天我登上海拔4000多米的雪山，我感到爷爷好像看到了，在天上冲我笑……”
那天起，每完成一次任务，每登上一次点位，康厚宏就会写下一段日记。
巡逻路上的风雪、山顶的凝望、战友的帮扶、夜深人静的思乡之情……炽热的情感倾注于笔端，更镌刻在他的心里。
清华学子到某边防连研学，与官兵一起巡逻。
向往：跨越山海的精神引力
向往雪域高原，是清华大学研究生王蕴宁萦绕心头的执念。这位昔日的大学生士兵，早在入伍之前就有过一段高原骑行之旅。
时光回溯到数年前，在杭州某大学读大一的王蕴宁，利用暑假与同学相约，从成都出发，在川藏线骑行20多天抵达西藏。
旅途中，他们在雪山上被暴风雪围困。危急时刻，路过的高原汽车兵将他们载下山。
山脚下，沐浴着阳光，他们与高原汽车兵告别，官兵们温暖亲切的笑容，镌刻在王蕴宁的记忆里，成为他珍藏于心的画面。
大三那年，王蕴宁报名参军，并写下赴边申请书。他如愿到某部服役，两年后退伍。这段军旅记忆，让边疆成为他魂牵梦绕的“第二故乡”。
心中有梦，眼里有光，脚下有路。退伍后，王蕴宁发奋读书，考上清华大学研究生。去年，研一在读的王蕴宁经过层层遴选，成为清华大学“青春界碑·国土边防”实践队的一员，跟随老师再赴梦中的高原。
王蕴宁和老师同学抵达连队那天，在营门口迎接的队伍中，一个既陌生又熟悉的身影，让王蕴宁激动不已——那是来自清华大学的大学生士兵费叶胜。
早在一年前，一起考研的同学就曾介绍过费叶胜——他是清华大学信息系统与信息管理专业学生，大三入伍参军并申请来到某边防连服役。
这时，费叶胜已在雪山上驻守近两年。在这段时光中，他跟着指导员到驻地县城学校当“辅导员”。热爱摄影的他，用相机为官兵和当地群众拍摄了许多珍贵影像。
县城学校的叶老师与费叶胜接触较多，便经常将他和某边防连官兵巡逻守防的故事，讲给学生们听。
就这样，清华学子费叶胜的从军经历，经过中学师生一传十、十传百，并通过网络传向了全社会。王蕴宁也听过他的故事，心中充满崇敬之情。
一次偶然机会，已考上清华大学研究生的王蕴宁，添加了费叶胜的微信，开始了“线上交流”。因为共同的报国之心，又因为相似的守防经历，他们在交流中有很多共同的话题，也在交流中坚定了梦想的方向。
这次在高原相遇，是他们第一次真正面对面。两人像久别重逢的老朋友一样热情地握手，并一同踏上了一段巡逻路。站在界碑旁，仰望头顶的五星红旗，他们对着雪山许下自己的心愿。
那天，雪山如画，见证着他们的拳拳之心。费叶胜对王蕴宁说：“入伍前，看山是山，那时看到雪山，只是为其雄伟所震撼；入伍后，看山不是山，战士的眼中，每一座山都承载着使命与担当；再后来，看山还是山，我们与雪山已经融为一体……”
结束了边防之行，王蕴宁回到清华校园。在与学弟学妹的座谈中，他作为学生代表发言。发言时他转述了费叶胜的这段肺腑之言，赢得了经久不息的掌声。
今年初，费叶胜退伍，即将返回清华校园。“今天你把相机交给我，我来为你和界碑合张影。”陈指导员看出了费叶胜的不舍，特意邀他再一次来到界碑前。
伴随着一声“咔嚓”，他的身影和雪山融为一体。陈指导员鼓励他：“前方的逐梦之旅不论坎坷还是绚丽，永远不要忘了你曾是一名边防战士……”
陈指导员应邀来到清华大学交流体会。
抵达：既是终点也是起点
今年五四青年节前夕，该边防连接到清华大学武装部发来的邀请：为清华学子上一堂教育课。千里迢迢，陈指导员受邀来到北京。
“边防和清华之间的距离并不遥远……”作为康厚宏与费叶胜的战友，陈指导员将一个个巡逻执勤故事娓娓道来，也将内心对于奉献担当的理解，以军人的视角，作了朴实的诠释。
台下学子被感动了。看着这些青春的面孔，陈指导员的讲述更加声情并茂。
那一刻，曾作为实践队一员到某边防连研学的大四学生邓奕周，轻轻拭去眼角的泪水。
邓奕周曾在某边防部队服役，退伍后回到清华大学继续学业。在高原研学的日子里，他和陈指导员结下深厚友谊。
拿出手机，他为讲台上的陈指导员拍了一张照片。随后，他在微信中写下这样一段话：“再次见到您，感觉依然亲切。在高原研学时许多难忘的时刻，都有您的陪伴。忘不了我们一起在雪山数星星，在山巅看云海，在巡逻路上，您带着我们穿越风雪。”
回到学校，邓奕周始终与连队的战友保持着联系。每隔一段时间，他都会给陈指导员发信息汇报学习生活。此刻，能在清华园见到陈指导员，邓奕周的激动之情溢于言表。
在邓奕周看来，指导员的演讲，更像是一种召唤：“一天守边防，一生边防情，一辈子都是一名军人。”
更多时候，抵达是为了新的开始。
今年底，康厚宏即将退伍。两年高原锤炼，他成为连队龙虎榜上的“新星”，是战友眼中的“阳光战士”。高原的风雪，雕琢了他坚毅的品格。他的目光，沉淀出超越年龄的沉稳。
康厚宏在日记中写道：“在雪山哨所，我懂得了珍惜和宽容，我遇见了更好的自己。”对他来说，离别亦是起点，指引他奔赴新的征程、新的目标。
费叶胜（右）与战友一起在山巅执勤。
重返清华校园的费叶胜，军人精神已经融入血脉。今年，费叶胜组建“清华跑团”，每周带同学们训练。他还和陈指导员约定，暑假回哨所“探亲”，和昔日战友一起巡逻站岗。
宿舍书桌上，摆放着费叶胜珍藏的一块戍边石，那是三级军士长陈源送给他的礼物。石头画上，两名哨兵并肩站立，他们身后是雪山与蓝天。
坚守，是老兵无声的承诺。“卫国戍边，是我一生无悔的选择。”费叶胜对同学们说，能坚守、有恒心，人生的梦想终会绽放最美的光华。
关于梦想与抵达的故事，还在延续。
在清华，王蕴宁有了新计划，研究生毕业后他打算到西部工作，离曾经驻守的高原尽量近些。他说，连队的精神之光，指引他攀登下一座人生高峰。
在某边防连，与康厚宏同年入伍的大学生士兵岳亮，前段时间利用业余时间，全力帮助几位战友备考军校。“与战友并肩战斗，我也收获了一份快乐。”
越来越多的清华学子走进边防，带着崇敬与问候，也接受精神的洗礼。
已经报名参军的大二学生穆仁君说：“在雪山哨所，家国情怀如此具象——那是战士坚定的眼神、挺拔的身姿！”
风雪交加的夜晚，康厚宏站在哨位上的身影更加挺拔；每个周末，费叶胜都会组织“清华跑团”的同学们训练……
从雪山到校园，一道道青春轨迹，因同频而重叠，因向往而炽热。他们以青春为笔，书写青春誓言：此身所立，即是中国；此生所向，皆为家国。
（图片由李学文摄）
